Saat malam mulai menyelimuti Jalan Kelapa Hybrida, sebuah transformasi yang tak asing kembali dimulai. Meja-meja ditata rapi di trotoar depan sebuah bengkel, wajan-wajan mulai dipanaskan, dan Bakmi Popo bersiap menyambut malam.

Berdiri sejak tahun 2009, kedai kaki lima ini mengawali kisahnya dari resep rahasia Popo (nenek) dari Pak Chandera—sosok yang juga menjadi inspirasi nama tempat ini. Hingga kini, rumah makan ini tetap dikelola sebagai usaha keluarga, di mana setiap anggotanya bahu-membahu menjaga kelancaran usaha dari satu mangkuk ke mangkuk berikutnya.

Daya tarik utamanya terletak pada suasananya. Desis wajan panas, deru kendaraan yang melintas, serta hangatnya obrolan di meja-meja makan menjadi latar suara santap malam yang khas. Di balik kompor, putra Pak Chandera sibuk menjaga kobaran api, sementara putrinya meracik setiap pesanan dengan cermat. Sang istri bergerak lincah antara dapur dan area makan, menyapa pelanggan setia hingga menyambut pengunjung baru. Inilah tempat yang baru benar-benar bernyawa setelah matahari terbenam.

Salah satu menu andalannya adalah Bakmi Signature Plus—porsi berlimpah dengan topping daging babi cincang, ayam, babi panggang, pangsit, dan sayuran segar. Rasanya cenderung gurih, namun seluruh kondimennya dipadukan dengan pas agar tekstur mi tetap menjadi bintang utamanya.

Menu lain yang tak kalah menarik adalah Locupan Goreng, menghadirkan mi tapioka buatan tangan dengan tekstur kenyal yang pas—perpaduan unik antara kwetiau dan udon. Dimasak di atas api besar dengan bumbu manis berbasis kecap, setiap suapannya menghadirkan aroma wok hei yang khas, memberikan sentuhan rasa gurih smoky yang mendalam.

Seperti kebanyakan tempat kuliner malam favorit di Kelapa Gading, Bakmi Popo selalu ramai hingga larut malam. Namun di balik kelezatan semangkuk mi dan hilir mudik pelanggan, kehangatan keluargalah yang paling membekas di hati.